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Introduction
Danielle Cohen, Historienne d’Art

« Ombre obscure et fugitive d’un arbre citadin, 
son léger de l’eau tombant dans un bassin plaintif, 
vert du gazon régulier -jardin public dans le semi 
crépuscule-, vous êtes en ce moment l’univers 
entier pour moi, car vous êtes le contenu plein et 
entier de ma sensation consciente […] couvert au 
delà des hautes branches des arbres, par la voûte 
du vieux ciel où recommencent les étoiles. »

Fernando Pessoa, 
Le livre de l’intranquillité, 
éd. C. Bourgeois, p. 131
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les bouleversements de la géologie, des cycles 
climatiques, des milieux marins, la nature 
reprend des droits mis en suspens par une 
culture tournée vers l’économie plus que vers 
le respect de l’écosystème et de la bioéthique ?

Le thème de l’arbre
Face à la nature, l’œuvre joue de ses limites et de 
sa liberté. Dans une période de bouleversement 
social, la représentation sur les murs de la ville 
d’un arbre épanoui de sa couleur, principe de 
nature et de saison, accompagné du slogan 
« we love trees », est plus qu’une invitation à 
consommer des produits naturels et à respecter 
un concept. La langue utilisée proche mais 
étrangère, établit une mise à distance, une part 
d’inconnu, un signe de respect, la reconnaissance 
d’un pouvoir qui ne nous appartient pas. La 
nature a-t-elle gardé ou repris ses droits, notre 
pouvoir et notre liberté ne seraient-ils pas dans 
le regard et l’attention que nous lui portons, mais 
aussi dans l’interprétation ?

L’arbre est une évocation simple, définissant 
autant la présence de la nature qu’une présence 
essentielle à notre quotidien. Il est notre 
environnement immédiat. Dès l’enfance, il fait 
partie de notre univers, entre dans nos jeux, est 
autant communication végétale qu’amoureuse.  
Nous y inscrivons nos souvenirs et nos cœurs, 
nous utilisons son écorce, ses blessures. Les 
artistes en déclinent les sens, déshumanisant 
ou protecteur. Dans les Métamorphoses d’Ovide la 
transformation de Daphné en laurier la préserve 
des assauts d’Apollon. Mais Les descriptions 
physiques de Daphné sont ambivalentes, le 
texte décrit une personnalité sauvage et sans 
raffinement : 

5 Les Métamorphoses d’Ovide I, 455, I, 475c.

« moi qui suis capable de frapper à coup sûr 
une bête féroce ou un ennemi ;

Je viens en effet de percer d’innombrables 
traits l’énorme python »5

ou encore, 

« Retirée dans les cachettes des forêts, 
en émule de la vierge Phébus,

Elle aimait se parer de peaux de bêtes 
sauvages ;

Un bandeau retenait ses cheveux décoiffés,

[….] Elle parcourt les bois,

Et ne se soucie ni d’hymen, ni d’Amour, 
ni d’union conjugale. ».

Si Daphné devenant arbre, peut ainsi garder sa 
virginité, cette pureté est aussi l’histoire d’une 
défaite humaine. Le laurier devenant dans 
le temps une couronne de récompense, n’en 
contient pas moins une forme de refus de la 
féminité et de l’Eros. Daphné n’est pas Eve qui 
mord dans le fruit de la connaissance et donne 
naissance à l’humanité.

Dans la poésie Virgin in a tree, de Sylvia Plath, 
poétesse américaine, les termes évoquant la 
protection sont liés à l’arbre, « peau de laurier », 
« armure de pin », « écorce qui dévie ». D’abord 
comme une forme de solidité, cette description 
évolue vers un ton ironique et finit par incarner 
une forme de déshumanisation, maintenant 
Daphné dans ses branches, la privant de sa 
liberté de femme. La vierge « like prophets, 
like preachers,/They descant on the serene and 
seraphic beauty/Of virgins for virginity’s sake », 

En proposant ce thème de création aux artistes, 
nous étions loin d’imaginer les moments 

inattendus vécus en 2020. Au-delà de nos prises 
de conscience, la relation quotidienne et sensible 
au monde extérieur, une intuition et un regard 
sur notre environnement, l’appréhension d’un 
malaise collectif, justifiaient ce thème d’une 
nature falsifiée. Il prêtait à une réflexion entre 
Eros et Thanatos, qui mobilise l’énergie des 
artistes et leurs représentations, traverse leur 
imaginaire et renverse des valeurs. Cette relation 
ambiguë qui anime la création artistique est 
une aspiration à créer de l’unité et de l’altérité, 
du déchirement et des éclats. Eros est fils de 
Poros, la ressource, « enivré de nectar», et de 
Pénia, la pauvreté, « poussée par l’indigence »1 . 
Il « dort en plein air, près des portes et des rues ». 
Thanatos est frère des forces obscures de la nuit 
et du sommeil. L’œuvre d’art porte ces mystères, 
raconte notre orgueil et notre impuissance, cette 
pulsation rythmée de vie et de mort2.

L’idée de Nature renvoie à la matière originelle, 
à l’essence des choses, au réel indépendant 
de l’action humaine qui le transforme. Elle 
est condition de continuité et de persistance, 
mais aussi cause de bouleversement quand 
les frontières d’appartenance au système 
biophysique et géologique sont modifiées. 
Entre nature ordonnée et nature sauvage, 
parallèlement à un espace matriciel, l’œuvre 
d’art utilise un langage d’émotion, de rigueur, de 
contraste, dans une diversité de formes, jusqu’au 
vide et à l’absence. Que ce langage soit en 2 ou 3 
dimensions, en matière, en installation, il exploite 
un univers spirituel, et y projette un sens. 

1 Platon, Le banquet, 203, b, d, tome 3, éd. Garnier.
2 Allusion aux pulsions de vie et de mort, énoncées par Freud dans Au delà du principe de plaisir. p. 96.
3 Maurice Blanchot, l’entretien infini, éd. Gallimard, 1966, p. 149.  
4 Arp, Jours Effeuillés, éd. Gallimard, p. 420.

Claude Levi Strauss, dans la continuité de ses 
sources familiales, porteur d’une hérédité entre 
peinture et musique, oppose la nature et le réel, 
regarde les hommes sur leur portée, l’harmonie 
pouvant être dysharmonique. La nature reprend 
ses droits, ses mouvements, ses rythmes, ses 
courses inattendues, mais ses droits intègrent-
ils la pluralité des hommes, des signes, des 
vérités ? Chaque saison, elle renouvelle le 
mystère de cet éternel retour qui n’en reste pas 
moins énigmatique, cristallise sa propre énergie, 
sa germination, ses arborescences, son milieu 
physique. Comme les peuples décrits dans la 
pensée sauvage, nous pourrions reconnaître les 
étoiles, « le brillant, le lutin, le fougueux » dans 
l’observation de chaque manège du ciel, toutes 
les variétés d’arbres, et quels que soient le lieu 
et le temps, « l’univers est objet de pensée ». 
Cette conscience d’une articulation avec la 
nature nous amène à considérer l’œuvre d’art 
comme la mise en espace ou image de ce lien 
à la fois source d’émotions, d’euphorie et de 
contradictions. L’approche de la nature par 
des formes esthétiques est alors considérée 
« comme une expérience-limite accomplie dans 
la connaissance du risque et le pressentiment de 
l’échec […] pour un infini qui, quoique déterminé, 
reste aléatoire. »3. L’art nous fait mettre en 
balance les droits de la nature, condition absolue 
de la vie dans la relation biologique qui la nourrit 
et l’abrite, avec notre capacité humaine de faire 
et de penser, « d’entrer dans le royaume du rêve, 
par des portiques de végétation pathétiques »4.
Comment les artistes expriment-ils leur vision 
de l’art quand, à un moment de l’histoire, par 
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